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PREMESSA

Se c'¢ in tutta Europa e, in particolare, in Italia una
sola persona che non si sia espressa negativamente sul
continuo affluire di clandestini o meno, provenienti da
tutte le parti del mondo, codesta persona potrebbe
essere considerata una grande eccezione.

Con questo romanzo lautore ha voluto creare un
ambiente e dei personaggi con in quali, in maniera
quasi velata, esprime sul caso il suo parere, affidando a
taluni protagonisti della storia il compito di esprimere
il giudizio in proposito, non solamente con le parole,
ma anche con una certa sofferenza che si diffonde
quasi per tutta la narrazione: gli extra comunitari sono
anch'essi "anime di Dio" e pertanto degni di essere
aiutati perché possano integrarsi ed essere accolti in un
mondo nuovo, dove dovrebbero vivere
dignitosamente. Ciascuno dei personaggi riesce a
trovare, attraverso un Percorso spesso tortuoso e per
qualcuno anche sacrificante, la via per un riscatto.

L’autore ha trattato questi argomenti con molta
dignita e la narrazione, fluida e molto chiara, non si
perde in inutili riflessioni, lasciando per tanto al lettore
quella liberta di giudizio che spesso ¢ preludio al
piacere della lettura.






1.
Scarpe da uomo n. 44

Lucia era figlia di due coniugi molto noti a Breno; il
padre, proprietario di un negozio di calzature che
gestiva assieme alla moglie, trovava il tempo per la sua
passione politica: portava avanti le sue idee
appoggiando qualche suo amico alle elezioni a Sindaco
del piccolo paese della Val Camonica bresciana.

Tuttavia, erano due coniugi molto assenti in famiglia,
motivo per cui la piccola Lucia non trovava nessun
freno alle sue esaltazioni giovanili e qualche volta
anche ai suoi nervosismi; fu allevata in un ambiente
negativo e questo determind profondamente il suo
carattere.

Nonostante la madre sognasse per Lucia un
matrimonio da favola, la Provvidenza volle Catlo
Telleri, carabiniere scelto. Lucia, apprendista sarta, era
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impegnata per tutta la settimana a frequentare una
sartoria. Non lesinava, come di dovere, sorrisi ai
clienti e quando si accorgeva di essere andata troppo
avanti, lasciava che spuntasse sul suo viso un velo di
rossore, proprio quello che aveva colpito il carabiniere
scelto.

Per il giovane Carlo Telleri Lucia era stata come una
apparizione divina. Il suo impegno di difensore della
legge fu sacrificato in nome dell’amore. I genitori di
Carlo, affettuosi e nello stesso tempo molto rigorosi
nell’educazione, sognavano per I'unico figlio un grande
futuro. Pero, proprio a causa di quel rigore familiare,
Carlo non era riuscito a dare tutto di sé e quando
raggiunse la maturita, anche se il titolo di studio era
solo quello delle classi inferiori, si era arruolato
nell'Arma dei Carabinieri perché aveva sentito il
dovere di scoprire nelle cose che lo circondavano
quell'ordine che gli era stato inculcato sin da piccolo.

Erano queste le sole doti che presentd a Lucia
quando capi che in lei avrebbe trovato cio che lui
cercava. Ma Carlo Telleri aveva gia considerato
l'opportunita di lasciare la divisa e, una volta sposato,
di essere un civile. Aveva intravisto la sua fortuna in
un Sindaco che, anche per merito del servizio
onorevole nell'Arma dei Carabinieri, gli avrebbe fatto
conquistare, come poi fu, il posto di guardia
Municipale e un certo rispetto dovuto al ruolo.

Tra lui e Lucia era cresciuto l'unico figlio: Andrea,
classe 1970.

In quella famiglia non mancava la serenita basata su
una reciproca comprensione tra Lucia e Carlo. Lui
aveva trovato le sue soddisfazioni in quell'attivita che
lo vedeva impegnato ogni giorno al servizio della
comunita. Lei, dopo la morte dei genitori, si era



trovata impegnata a liquidare con intelligenza, come
diceva, tutto cio che si riferisse al negozio di calzature.

La scomparsa dei genitori aveva prodotto in Lucia
una piccola crisi, dovuta alla sua insistenza nel rifiutare
qualsiasi contatto con quella attivita commerciale, che
aveva portato il benessere nella loro famiglia. Diverse
volte suo padre aveva tentato di farla avvicinare,
perché cominciasse almeno a tespirarne l'aria. Il
negozio era grande e, per quello che poteva interessare
la popolazione di quel paese, anche ben fornito.
Inoltre lui, che ne era stato il fondatore, aveva saputo
impostare l'attivita commerciale con sapienza e con
bonta; quest'ultimo aspetto era quello che, per una
lunga serie di anni, aveva attirato la popolazione del
luogo che solo eccezionalmente, da quando era sorto
quel negozio, si recava in citta per quel tipo di acquisti.

Anche la madre di Lucia, che aveva visto nascere
quel negozio, aveva dato un valido contributo. Forse
era stata lei quella che aveva dato a suo marito quei
mezzi che gli avevano consentito di pensare ad una
attivita che potesse vantare il merito di soddisfare ogni
esigenza locale. Tutto cio era partito da lontano,
perché la madre di Lucia vantava origini dalle quali
aveva potuto ottenere tranquillita economica e una
buona istruzione, che le avevano permesso di offrire a
suo marito una discreta capacita amministrativa, oltre a
quegli altri aspetti culturali di cui un'attivita
commerciale certamente puo far tesoro.

Lucia, pero, da giovane viveva con altra mentalita: si
sentiva portata per gli studi ma non era stata
incoraggiata a frequentare le classi superiori. Il suo
carattere non avrebbe lasciato tranquilli i suoi genitori
che, per non farla uscire dal paese, per poterle dare
una formazione culturale consona e per poterla tenere
impegnata in quegli anni, in cui la sua esuberanza ne
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faceva una "ragazza difficile", I'avevano convinta a
frequentare una sartoria.

Lucia era arrivata al matrimonio sicuramente
contenta di cio che aveva fatto nella vita, cosa che
costitui per Carlo, suo marito, per se stessa e per il
futuro del loro unico figlio un elemento essenziale che
porto in quella famiglia quella serenita che lui e lei
avevano cercato.

Le gilornate, infatti, nella loro tranquillita,
sembravano tutte le stesse. Andrea, finite le medie,
frequentava un istituto tecnico-industriale a Brescia;
partiva tutte le mattine con il treno delle sei e pertanto
la sua alzata mattutina metteva la famiglia in
movimento gia da quelle prime ore. Carlo, poi, non
mancava di essere puntuale al suo posto di lavoro
perché affrontava quella sua incombenza con una
serieta che faceva pensare al bisogno di mettere in
evidenza la sua importanza; ma c'era in lui una
coscienza che si portava da quando era stato un
carabiniere: c'era la convinzione che il dovere dovesse
avere la precedenza nei suoi pensieri.

Quella che sembrava dovesse rimanere indifferente,
a cui i movimenti mattutini non dovessero dare
pensiero, era Lucia. Ormai da quasi un mese si era
preso il gravissimo impegno di inventariare tutto il
materiale esistente nel magazzino di suo padre che,
dopo la sua morte, era stato amministrato da sua
madre. Ma poco dopo anche lei aveva ceduto tutto e,
morendo, si era preoccupata che Lucia facesse ogni
cosa affinché tutto quel materiale e il magazzino stesso
non venissero compromessi. «lLucia» - le aveva
sussurrato fino agli ultimi attimi di vita - «nel
magazzino c'e¢ un tesoroy.

Le prime operazioni erano state complesse perché in
mezzo a quelle calzature di ogni tipo e di ogni misura
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Lucia si era arresa, lasciando in balia delle giornate, che
passavano velocemente, ogni cosa.

Arrivando tutte le mattine al magazzino, scambiava
poche parole con una certa signora Marta la quale
gestiva personalmente, sebbene fosse in eta avanzata,
un'osteria frequentata durante il giorno da persone
anziane, che vi passavano il loro tempo giocando a
carte e consumando qualche bicchiere di vino.

Verso sera, poi, la signora Marta, che aveva dato
anche il suo nome all'osteria, "Osteria da Marta",
aveva il piacere di ospitarvi la gioventu attirata in quel
locale da un biliardino. Quelle poche parole che si
scambiavano ogni  mattina, Marta e Lucia,
rappresentavano per tutte e due i momento piu
interessante, perché le donne sentivano il bisogno di
quei piccoli pettegolezzi che animavano la vita del
paese. Lucia veniva a conoscere piccoli particolari che
la mettevano al corrente delle novita e che, qualche
volta, aprivano una finestra su argomenti scottanti.
Quel pensiero poi l'accompagnava durante il suo
lavoro d'inventario che, per lei, era pesante. «Povera
mamma! Mi diceva che qui dentro c'¢ un tesoro ma io
mi vedo sommersa in cose che proprio non mi
entusiasmanon.

L'operazione che le pesava molto era quella di aprire
ogni scatola, per costatare che vi fossero dentro le
scarpe di quel tipo riportato, in maniera molto
evidente, sul frontespizio di ogni contenitore. Carlo
l'aveva incoraggiata, dimostrandole come il suo lavoro
avrebbe facilitato la liquidazione di quelle calzature
perché, una volta terminata la relativa catalogazione, si
sarebbero potuti convocate gli acquirenti all'ingrosso
con un avviso sul quotidiano cittadino.

Di scatola in scatola, Lucia era pervenuta alla piu alta
scansia della scaffalatura e li, un bel giorno, capi cosa
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aveva voluto dire sua madre: in una scatola,
apparentemente per scarpe da uomo, numero 44, ebbe
la sorpresa di trovare numerosissimi titoli al portatore.
La sorpresa era stata grande tanto che Lucia non
sapeva piu dove si trovasse. Voleva correre a casa per
dire tutto a suo marito ma poi si era fermata perché
voleva assicurarsi che non fosse stato un abbaglio.
Non c'era dubbio, erano proprio titoli recenti il cui
valore ammontava a somme che a lei sembravano
enormi. Dopo 1 tanti pensieri che le erano passati per
la mente, dopo che il suo cuore aveva moderato i suoi
battiti, volle risalire sulla scala per scoprire altre di
quelle scatole che, secondo quello che vedeva, erano
state un nascondiglio scelto dai suoi genitori per
sicurezza e tranquillita.

Altre scatole erano normali contenitori di scarpe ma
un'altra, non diversa da quella che aveva contenuto la
sorpresa, si presentd anch'essa come un secondo
contenitore di titoli. Superato il primo momento, in
cui aveva perso ogni controllo di sé perché era crollata
in un'atmosfera di irrealta, continuava a chiedersi se
stesse sognando.

La realta, pero, era quella e trasporto Lucia in una
serie confusa di fantasticherie, anche se appena
accennate nella sua mente, tali da renderla impaziente
di realizzare uno dei suoi sogni, nei quali si era
immersa piu di qualche volta: cambiare modi di vivere,
frequentare buone amicizie e staccarsi al piu presto da
quell'ambiente di pettegolezzi nel quale era vissuta.

Diede uno sguardo molto piu interessato agli scaffali;
poi, prese una scatola contenente un paio di scarpe
che, secondo lei, sarebbero state adatte alla signora
Marta.

Ma la signora Marta si era sentita molto male ed era
tornata a casa di fretta, senza poterla salutare. Lucia
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costato che l'osteria era chiusa e si sorprese: aveva
capito che, dietro quella chiusura, ci poteva essere la
conclusione di un'epoca caratterizzata dall'amicizia che
aveva visto la signora Marta molto vicina ai suoi
genitori e a lei stessa; avrebbe voluto che quell'amicizia
non si esaurisse, pero, nel suo subcosciente, 1'assenza
della signora Marta poteva significare la liberazione da
un controllo, da un giudizio e, perfino, da un ostacolo
a quella nuova vita che lei sognava lontana dai
pettegolezzi e dalle amicizie mediocri, da cui ormai
pensava di liberarsi, poiché si sentiva gia diversa: si
sentiva ricca.

Si rimise sulla scia dei pensieri precedenti, ma questa
volta vi aveva idealmente mobilitato anche suo marito.
Non vedeva l'ora di giungere a casa e voleva che il suo
primo impatto con Catlo avvenisse in assenza di
Andrea: il figlio non avrebbe dovuto sapere di quel
ritrovamento anche se, e cio lo pensava intensamente,
quello che lei aveva trovato sarebbe stato messo a
disposizione per i suoi studi e per la sua formazione.

Suo marito era gia in casa e a lei non rimaneva che
dirgli tutto in poche parole:

- «Catlo, siamo ricchi e lo siamo davvero, i miei
genitori ci hanno lasciato un tesoro». Carlo non si
allontanava da quella realta che gli era nota; una realta
fatta di scarpe e di un magazzino, che loro avrebbero
venduto secondo un programma gia abbozzato da
tempo fra loro due. Lucia, che lo vedeva indifferente e
quasi freddo, avvicinandosi con in mano quella scatola
stracolma di titoli che lei aveva portato dal negozio: «B
questa» - gli disse - «la nostra ricchezzay.

Carlo rimase in silenzio e, poi, sciorinando sul tavolo
tutto il contenuto di quella scatola:

- «Spero che non turbi la nostra serenita e
specialmente la tua, Lucia».
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Carlo non si sbagliava perché Lucia,mentalmente,
aveva gia fatto un grande salto di qualita.
Considerando quel ritrovamento una nuova e grande
possibilita, aveva gia immaginato un vivere diverso; lo
aveva pensato gia in negozio e l'aveva pensato lungo la
strada, andando verso casa: voleva trovare nuove
amicizie e mentalmente aveva "sfogliato il suo
catalogo" nel quale occupava il primo posto la moglie
del medico, poi quella del direttore dell'agenzia
bancaria e, infine, una nobildonna che abitava in un
castello quasi isolato, dove aveva dimostrato di essere
quast irraggiungibile. Lucia sognava ad occhi aperti.

Carlo, che aveva gia dimostrato altre volte di vivere
ancorato alla realta, invece, si prese l'impegno della
liquidazione sia del magazzino sia del suo contenuto; la
cosa non tardo ad approdare per due fatti che si
dimostravano risolutivi: il primo riguardava alcuni
interessati alle scarpe che avrebbero, poi, portato in
vendita nei vari mercati; il secondo riguardava un
individuo, noto in paese per le sue disponibilita
economiche, il quale avrebbe acquistato il negozio che,
unito alla "Osteria da Marta", gia in vendita da tempo,
avrebbe realizzato un unico bar con bigliardo.

Esisteva, tuttavia, un velo che offuscava la speranza
dei Telleri di vendere ‘bene’ il negozio: Lucia ne era al
corrente per mezzo delle dicerie e dei vari pettegolezzi
che indicavano in sordina questo tizio, dalle grandi
disponibilita economiche, come un noto spacciatore di
droga; Carlo ne era al corrente per i fatti perseguiti
dall'Arma dei Carabinieri che mettevano quest'uomo
all'indice per droga e perfino per sfruttamento della
prostituzione.

Cio, pur rappresentando un valido motivo che
poteva bloccare la vendita, non fu messo tanto in
evidenza né fu preso in considerazione dai Telleri
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perché il tutto era ancora "protetto” da supposizioni e
dicerie che non confermavano ufficialmente nulla su
quell’uomo.
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