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In cielo squillarono le trombe, 
gli aedi suonarono sulla cetra 

e la musica fu tra gli uomini 
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Presentazione 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Il romanzo è una cannonata o forse una spacconata 
come avevano l’abitudine di farne i protagonisti, 
abitanti della Coronide.  

È innegabile che sia una bella fantasia, una fantasia 
creativa e senza limiti, a cominciare dai personaggi che 
vengono menzionati nel corso della narrazione; 
personaggi dai nomi del tutto nuovi e suggestivi, 
località misteriose che, nella loro originalità, fanno 
pensare a nuovi mondi, del tutto fantastici, in cui le 
cose del mondo reale e le novità vi fanno capolino 
quasi occasionalmente e naturalmente. Così la musica 
e il cinema arrivano sulla scena dopo un lungo 
avvicendarsi di eventi che potrebbero dirsi banali, se 
non fossero accompagnati da avventure di ogni genere 
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tra personaggi e località mai dette e mai conosciute. 
Tutte le vicende hanno un susseguirsi di racconto 

semplice e senza artefici; incoraggiano la lettura del 
romanzo, che si presenta pieno di eventi nuovi e 
suggestivi. 

Stefano Brucculeri 
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- capitolo primo - 
Perché i maghi non esistono più 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1. La coda biforcuta del gattiponio 
I maghi non esistono. Non sono mai esistiti. 
Ma un vecchio guomenide raccontava di aver visto 

Serasmone su un cavallo alato gareggiare col vento e 
perdersi tra le nuvole all’orizzonte.  

Tutti sapevano che Serasmone era il re di 
Fiaccavento: un cocuzzolo che faceva parte della 
Coronide. Dicevano che il suo castello era tanto 
grande da occupare tutta la parte centrale del 
cocuzzolo e che a lui ubbidivano maghi, maghetti e 
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magoni. 
Ormai vecchio, Serasmone non faceva più tanta 

paura. Ma si diceva di Mattia, delle sue prodezze, delle 
sue spacconate estrose e inaspettate.  

Qualcuno raccontava di aver visto Mattia cavalcare 
solitario e volare nei cieli guomenidi quando tutti 
dormivano. Lo videro con testa da cavolfiore e lunghi 
baffi intrecciati. Nessuno poteva pensare di farglieli 
portare più corti. 

Soleva dire: «Sono il segno della mia razza e 
l’espressione della mia potenza di mago». 

Sebbene fosse molto giovane, tutti gli ubbidivano 
perché si diceva già che sarebbe stato il futuro re di 
Fiaccavento.  

Prepotente e bizzarro, Mattia cresceva con dentro 
tutta l’energia che gli veniva dall’essere mago. C’era in 
lui un desiderio smisurato, misto a curiosità, di usare la 
bacchetta magica che nonno Serasmone teneva appesa 
nella sala del trono, chiusa in una scatola di àtraci 
tenuti insieme da bucate di nivelle a mazzi. 

Capriolava davanti a Serasmone quando se ne stava 
solo, seduto sul trono; per tenerlo allegro - diceva - in 
realtà per osservare, senza essere sospettato, quella 
scatola e capire come fare ad aprirla. 

Non passò molto tempo e volle tentare.  
Lo fece in un pomeriggio di grande calura quando, 

durante la siesta, tutto taceva: nonno Serasmone 
dormiva, la tata russava e le sentinelle lasciavano 
cadere i lunghi capelli sugli occhi perché nessuno si 
accorgesse che si arrendevano al caldo e al sonno. 

La sala del trono era deserta e Mattia poté lavorare 
indisturbato. Accatastò ogni sorta di sbadigli: laboriosi 
e misteriosi; sbadigli che Serasmone teneva in perfetto 
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ordine nei numerosi scaffali.  
Capì subito che quella catasta di sbadigli più o 

meno fragili, specie quelli misteriosi che provenivano 
dai nullafacenti, non avrebbe retto il suo peso. Allora 
chiamò in suo aiuto Figafino perché più piccolo e 
ultimo arrivato della serie dei magoncelli. 

La nascita di Figafino aveva fatto chiasso nel paese 
della Coronide e Serasmone temeva che aspirasse al 
trono, pur sapendo che Mattia avrebbe avuto diritto 
alla primogenitura. Perché il nonnone aveva già 
stabilito chi dovesse essere il suo successore e non 
ammetteva discussioni e neanche tentennamenti. 

Voleva che la tradizione di Fiaccavento continuasse 
nel tempo. La tradizione era quella delle imprese 
fantasiose e clamorose; della bacchetta magica usata 
da un mago che la sapesse lunga e che per nessun 
motivo si arrendesse nel compiere le sue spacconate. 

Quando Mattia lo chiamò, Figafino lasciò il 
dormitorio, attraversò il cortile e camminò per i viali 
del giardino, dove gli alberi giganteschi ospitavano 
anche quaccole e criceti. Lo raggiunse facilmente 
perché la sua tata russava alla grossa. 

Tutte le tate a Fiaccavento dormivano a lungo e 
tutte respiravano come un mantice e russavano forte, 
tanto da fare pensare che cento turbini messi insieme 
stavano arrivando dal paese dei guomenidi, il più 
vicino dopo la vallata. 

Figafino approfittò di quei momenti. Aveva sentito 
il richiamo di Mattia e non perse tempo. Desiderò di 
volare, ma non volò: i maghi non avevano le ali. I 
maghi potevano imitare il volo usando la bacchetta 
magica.  

La bacchetta era quella di nonno Serasmone. Era 
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una e una sola. Quando, più tardi, sarebbe diventato 
troppo vecchio, l’avrebbe data al nipotone 
maghettone più bravo. 

Lo stuolo dei nipoti, che crescevano, si chiedeva 
che cosa significasse, per Serasmone, essere bravo. 
Tutti sapevano leggere, scrivere e far di conti. Tutti 
erano astuti e pronti d’intelligenza. Tutti avevano una 
tata che insegnava loro a comportarsi in maniera 
degna della razza fiaccaventese. 

Mattia, che aveva testa a cavolfiore, era il primo 
della lunga lista; ma nessuno era da meno: Barilotto 
aveva le orecchie come quelle degli elefanti; Silacorto 
aveva un corno al posto del naso; Anguifallo sapeva 
appiattirsi e strisciare come un serpentello; Figafino 
era bravo nel girare la testa in tondo. 

La tata Margottona diceva: «Sa girare la testa in 
tondo perché l’ho portato al casinò quando era 
appena nato; guardando la roulette che girava, l’ha 
fatto per la prima volta». 

Margottona se ne gloriava. Era sicura che 
Serasmone, contento di queste prodezze, le avrebbe 
dato il permesso di dormire più a lungo: visto che 
Figafino era così pronto d’intelligenza, non era 
necessario stargli dietro così tanto. 

I due non persero tempo. Figafino ebbe assegnato 
il suo compito che era quello di arrampicarsi sui 
numerosi sbadigli, aprire lo scrigno assicurato da una 
chiusura di àtraci rinforzati e consegnare la bacchetta 
magica a chi, prepotente, sembrava così tanto sicuro 
di sé. 

- «Cosa ne farai?» - chiese Figafino nella sua quasi 
ingenuità.  

- «Comanderò!» - rispose Mattia con quella 
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espressione di canagliesca furbizia che gli era 
congeniale - «Farò vedere a tutti le mie capacità di 
mago e tutti sapranno quanto varrà il futuro re di 
Fiaccavento». 

Figafino, quasi intimidito, lo guardò perplesso. Ma 
poi, preso dal gioco e dal piacere di trasgredire, 
imboccò quella scala particolare, che lo aiutava a girare 
la testa forza tre, e disse: 

- «Comanda! Comanda Mattia. Anch’io desideravo 
farlo. Tu mi hai solamente preceduto». 

Preso da una felicità nuova, salì su ogni sbadiglio 
che Mattia aveva saputo accatastare, mettendo in cima 
i più leggeri: quelli dei magoncelli, che Serasmone 
amava osservare con particolare attenzione; li riteneva 
più interessanti nella prospettiva futura della vita 
fiaccaventese. 

Figafino seppe muoversi e, tra una scivolata e 
l’altra, raggiunse e aprì lo scrigno così tanto prezioso 
agli occhi di Serasmone e di Fiaccavento tutta. 

Quello che Figafino non sapeva e che Mattia 
ignorava era che il nonno proteggeva la bacchetta 
magica, da chi avesse osato toccarla senza il suo 
permesso, col gattiponio. 

Avvenne quello che non si aspettavano.  
Ebbero appena il tempo di guardarsi soddisfatti. 

Poi Figafino diventò un grosso gattiponio e una lunga 
coda biforcuta svettò come un vessillo. 

Scappò. Trovò la strada tra le gambe incrociate e 
aggrovigliate delle sentinelle che ancora dormivano 
rotolate per terra e sbuffanti per il caldo di quella 
torrida giornata estiva. 

Figafino ebbe quella sensazione inebriante di 
libertà e face salti di gioia. Forse perché erano solo 
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salti che poteva fare, visto che i gattiponio hanno un 
solo piede.  

Dopo qualche difficoltà trovò la strada giusta che 
l’avrebbe portato nel bosco, oltre il quale avrebbe 
raggiunto facilmente la città grande dei guomenidi, 
quella di cui tanto si parlava a Fiaccavento.  

Intanto aveva dovuto imparare a camminare 
saltellando. Non poteva fare altro se voleva arrivare 
lontano e conoscere quei luoghi, senza aspettare il 
tempo giusto per le sue spacconate e il permesso del 
nonnone capoccione. 

Si trovò a dover decidere se scendere subito a valle 
o restare a gironzolare nel bosco, dove avrebbe avuto 
l’opportunità di fare nuove e interessanti conoscenze.   

Intanto la sua lunga coda bianca si dimostrò un 
grosso inconveniente, capì subito che poteva essere 
notata da lontano, anche dal più distratto mago 
girellone. Soprattutto capì che i suoi movimenti erano 
frenati e limitati, perché la coda rimaneva impigliata 
tra i cespugli delle giganastre, dagli aghi grossi e 
pungenti. 

Quello che, in un primo momento, lo aveva 
inorgoglito adesso lo avviliva.  

E c’era ancora qualcosa che lo infastidiva: era la sua 
testa piatta e tanto grossa da non trovare spazio, tra i 
rami intricati del bosco. 

La cosa lo stancava maledettamente e Figafino 
gattiponio cominciava già a temere che i suoi sogni di 
libertà se ne andassero in fumo. 

Si riposò in un incavo che credette sicuro e adatto a 
quel riposo a cui anelava, dopo la sua pazza e strana 
corsa per allontanarsi dal castello; ma aveva scelto, 
senza accorgersene, una tana di cordacola, dove una 
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mamma, che temette per i suoi cuccioli, lo scacciò in 
malo modo. 

Allora salì su un albero, che aveva creduto 
possibile. Sull’albero vi trovò uno stracone che, si era 
fatto grosso tanto più grosso, riuscendo a scacciarlo 
dopo avergli mordicchiato e spelacchiato quella coda 
che tuttavia continuava ad essere il suo orgoglio. 

«Non toccare la mia coda, brutto stracone!» - 
andava gridando - «Rispetta in me il grande 
Serasmone».  

Ebbe fame e sete. Grossi funghi dalla capocchia 
lussureggiante gli si offrivano. Non erano di suo 
gusto. Avrebbe desiderato acciuffare qualche gallero, 
ma ormai nel bosco avevano dato l’allarme e quella 
popolazione aveva trovato rifugio.  

Vide, invece una lunga fila di segantini e segantuzze 
che camminavano impettite e sicure, come se lo 
sdegnassero. Uno stuolo di famichelle volavano 
indisturbate; numerosi gareffi si premuravano di 
indicargli una strada e l’altra: le loro voci si 
accavallavano. 

Uno dei gareffi, petulante, gli si posò sulla testa, 
che sembrava crescesse tutte le volte che si trovava in 
difficoltà. Gli disse, quasi un ordine: 

- «Vai a rendere omaggio al nostro re che re non è». 
- «Chi è dunque il vostro re?» - chiese Figafino 

gattiponio incuriosito.  
- «È il violinista che comanda, ma non comanda». 
Rimase perplesso Figafino e chiese:  
- «Che significa violinista? Conducimi da lui». 
Camminarono percorrendo stradine strette e 

assolate. Erano così strette, quelle stradine, da dover 
cam-minare saltellando su un solo piede.  
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E Figafino contento e sorpreso: «Ecco una strada 
fatta per i gattiponio». 

Attraversarono fiumi e ruscelli. Figafino riuscì a 
non farsi bagnare la coda dai numerosi zampilli e a 
non farsela aggomitolare dai tanti vortici. Ascoltò 
cicale che frinivano e che furono capaci di fare girare 
la testa a trottola anche al gattiponio. 

Il tempo passava e il castello del violinista, che 
comandava senza comandare, sembrava lontano.  

Si accorse che il gareffo non c’era più. 
Forse quel gareffo presuntuoso e petulante aveva 

voluto scherzare, ma lui gliela poteva fare passare 
facilmente quella voglia! 

Si propose di continuare a camminare, perché un 
maghetto doveva pur farcela senza essere guidato da 
un gareffo. E poi era anche un gattiponio e che 
gattiponio! 

Si mosse guardingo e attento. Un essere bifronte gli 
venne incontro. Gli parlò con le sue bocche che si 
aprivano in contemporanea. Sembrava molto seccato. 
Figafino non conosceva quella lingua e si dovette 
accontentare solo di guardarlo e di ascoltare quel 
vociare che si accavallava e arrivava alle sue orecchie 
come rumore di acqua, che scorre tra scogli. 

Lo vide che si allontanava. Sperò che il 
comandante, che non comandava, parlasse con una 
sola bocca.  

Avanzava, ma niente più salti di gioia, niente più 
quel suo andare baldanzoso del primo momento. 

Il sole, che batteva accecante, lo vide su una 
spiaggia dove cavallette tiravano carri carichi di 
conchiglie. Domandò. Volle sapere. 

Qualcuno gli disse che erano doni per il loro re che 
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re non era. 
I segantini raccoglievano le conchiglie sulla 

spiaggia. Le cavallette caricavano. 
- «Brava gente» - sbottò Figafino - «mi dite cosa se 

ne fa un re di tante conchiglie?». 
Le cavallette frinirono e non risposero. I segantini 

non vollero interrompere il loro lavoro. 
Un segantone con la testa rossa che sembrava 

comandare gli rispose visibilmente infastidito: 
- «Costruisce strumenti per un’orchestra. La sua è 

l’orchestra più numerosa e più famosa del mondo». 
- «Cos’è un’orchestra?» - chiese Figafino. Ma il 

segantone non rispose.  
Figafino seguì, con curiosità, l’incredibile lavoro 

fatto con incredibile precisione fino a quando non ne 
ebbe abbastanza. Allora si arrampicò su un albero 
leggero e fronzuto. Rosse chebiche e gialle torchielle 
lo invitavano a saziare la sua fame. Ma le torchielle, 
avevano buccia spinosa e poté solo guardarle con 
desiderio e ingordigia, mentre uno sbuffo di vento 
rendeva la sua coda grifosa. Un secondo sbuffo, a 
refolo, lo trovò aggrappato ad un albero che non era 
leggero e fronzuto, ma irto e spinoso. La testa non gli 
girava più a trottola: adesso gli doleva forte.  

«Forse me la sono rotta» - si disse. Se la volle 
toccare. Cadde. Cercò l’umore lacrimoso di testa. Non 
c’era neanche quello. 

Si accorse di essere in un posto che conosceva: 
alberi giganteschi, siepi spinose, ramarri e cavicelli. 
Allora decise che si poteva anche riposare.  

E si addormentò... 


